
В АЛЬБОМ НАТАЛЬИ СКАВРОНСКОЙ

Осень. Оголенность тополей 
раздвигает коридор аллей 
в нашем не-именьи. Ставни бьются 
друг о друга. Туч невпроворот, 
солнце забуксует. У ворот 
лужа, как расколотое блюдце.

Спинка стула, платьица без плеч. 
Ни тебя в них больше не облечь, 
ни сестер, раздавшихся за лето. 
Пальцы со следами до-ре-ми.
В бельэтаже хлопают дверьми, 
будто бы палят из пистолета.

И моя над бронзовым узлом 
пятерня, как посуху — веслом. 
«Запираем» — кличут — «Запираем!» 
Не рыдай, что будущего нет. 
Это — тоже в перечне примет 
места, именуемого Раем.

Запрягай же, жизнь моя сестра, 
в бричку яблонь серую. Пора! 
По проселкам, перелескам, гатям, 
за семь верст некрашеных и вод, 
к станции, туда, где небосвод 
заколочен досками, покатим.

Ну, пошел же! Шляпу придержи 
да под хвост не опускай вожжи. 
Эх, целуйся, сталкивайся лбами! 
То не в церковь белую к венцу — 
прямо к света нашего концу, 
точно в рощу вместе за грибами.
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